De trens e bicicletas : uma via de conexão para Guilhermino Cesar e Iberê Camargo by Figueira, Gerusa Marques
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 












DE TRENS E BICICLETAS: UMA VIA DE CONEXÃO  

























DE TRENS E BICICLETAS: UMA VIA DE CONEXÃO  






Trabalho de Conclusão para obtenção do título de licenciada em letras pela 
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
 
Professora Orientadora: Profa. Dra. Rita Lenira Bittencourt 
 













Aos professores Guilhermino e Iberê, a quem tive a benção de ter sido 
apresentada. 
À minha professora Maria do Carmo Campos, que me presenteou com tantas 
coisas nessa vida que eu nem saberia como nomeá-las. 
A Camila Brambilla, parceira de tantas tardes de escafandrismo literário no 
Instituto Estadual do Livro, e Vivian Albertoni, que completa a tríade de Água. 
Também à Equipe do Educativo da Fundação Iberê Camargo, no tempo da 
abertura de sua atual sede, em 2008.  












“Mergulhar? Mergulho onde quer que surja uma nesga de gente 
-gente é que me tenta.  
Na paisagem? Não,  
Mergulho nas tripas de Luzia, Cásssia, Andreia, Joel 
- tripas ainda quentes; 
é o que me tenta. 
No lábio? Sim, no lábio 
Mergulho no escuro 
do verso não dito 










 ―A pintura é poesia calada e a poesia, pintura que fala.‖ 






De trens e bicicletas: uma via de conexão   






Este trabalho monográfico versa sobre Iberê Camargo e Guilhermino Cesar. O 
intuito que o impulsiona é abrir uma via em que as trajetórias do pintor e do poeta, 
ainda que modesta e brevemente, possam estender-se lado a lado, como trilhos. Espera-
se que, assim, se possa chegar a lugares compartilhados por eles no lastro da história e 
da cultura brasileiras e, também, que esse breve escrutínio nos possa levar até onde suas 
linhas se intersectam ou se bifurcam, à medida que se explora a carga valiosa deixada 
por eles às artes e à literatura, bem como sua peculiar existência enquanto indivíduos. A 
poesia e a pintura, sobretudo, são aqui os dormentes onde esses trilhos se assentam para 
conduzir em direção à criação contumaz de dois autores geniais, cuja poética sombria e 
alto rigor técnico produziram obras de qualidade inquestionável.  
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Em maio de 2006, passei a fazer parte, como bolsista financiada pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, da pesquisa Guilhermino 
Cesar: Horizonte e Memória na Literatura Brasileira, conduzida pela professora Maria 
Do Carmo Alves de Campos, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Nesse 
mesmo ano, o trabalho sobre a poesia de Guilhermino, intitulado ―A tônica da dor em A 
Arte de Matar‖, alcançou o prêmio de Destaque no Salão de Iniciação Científica dessa 
universidade. Durante ainda cerca de dois anos, andei nos caminhos de Guilhermino, 
seja na biblioteca do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, seja no Instituto 
Estadual do Livro, trabalhando, sobretudo, na compilação de suas crônicas, mas 
também no estudo de sua rica e soturna poesia, na leitura de sua correspondência 
pessoal e até no convívio com os que o conheceram, como ex-alunos ou mesmo o seu 
filho, outro grande poeta, Guilhermino Augusto Sardes Cesar.  
Assim que a referida pesquisa chegou ao seu cume, no ano de centenário de 
nascimento do autor, com a publicação dos livros Caderno de Sábado – Páginas 
Escolhidas e Guilhermino Cesar - Memória e Horizonte (o qual foi finalista do Prêmio 
Açorianos de literatura em 2010), fui chamada à Fundação Iberê Camargo para integrar 
a equipe do Programa Educativo. Nesse programa, exerci, inicialmente, o trabalho de 
mediadora de arte e, posteriormente, o de assistente de coordenação do Programa 
Educativo.  
A formação para esse trabalho começou meses antes da inauguração do 
monumental prédio branco de concreto armado, ancorado à beira do Guaíba pelo 
arquiteto português Álvaro Siza. O campo da educação, para Iberê, como se pode 
facilmente supor por suas atitudes em vida, certamente teria importância central em uma 
fundação com seu nome. Por algum tempo, minha equipe e eu frequentamos a casa de 
Iberê, no bairro Nonoai, aprendemos sobre gravura e pintura sob a orientação do seu 
pupilo e hoje coordenador do Acervo e do Atelier de Gravura da FIC, Eduardo 




Maria; recebemos também aulas-mediações de grandes especialistas, como a professora 
Dra. Mônica Zielinski, então coordenadora da equipe de Catalogação e Pesquisa da 
Fundação Iberê Camargo, e Luis Camnitzer, artista e arte-educador germano-uruguaio. 
Frente às obras de Iberê, geralmente de grandes dimensões, impactantes pelo 
vigor de suas pinceladas, pela precisão técnica que nos permite ver mesmo a mais funda 
camada de tinta com a cor ainda incólume apesar de ―soterrada‖ pelas muitas camadas 
que lhe vieram por cima, por sua temática muitas vezes angustiosa e seu movimento 
fremente e frenético... Frente a essas obras, sempre me vinham à mente versos do 
Guilhermino Cesar. Podem-se usar praticamente as mesmas palavras para falar da 
contundência de sua poesia, forte e chocante, onde o domínio exímio da língua deixa 
entrever, por mil palimpsestos de erudição, o que resta de elemento fundador de uma 
concepção de humanidade.  
Para mim e em mim, as obras desses dois grandes gênios sempre estiveram 
conversando. Além dessa confluência em meu próprio e particular destino, que é, 
portanto, a gênese do trabalho que ora lhes apresento, há ainda outros vieses pelos quais 
é possível relacioná-los. 
 É incerto supor que Iberê e Guilhermino não tenham se conhecido. Nos últimos 
anos de suas vidas, sobretudo, eles viveram na mesma cidade, Iberê como artista 
internacionalmente renomado e Guilhermino como colaborador de um dos suplementos 
culturais mais respeitados do país. É bastante possível imaginar que se encontraram 
tomando um café na Padaria Matheus ou fumando um cigarro no Café Haiti, que ambos 
frequentavam. O caso é que, se esse encontro se deu, dele não temos registro. Apesar 
disso, olhando meramente para suas trajetórias cronológicas, já é possível aproximá-los. 
Tendo nascido em datas que distam pouco mais de seis anos entre si e falecido 
com diferença de apenas alguns meses, foram contemporâneos. Partilhando do espírito 
de uma época, provêm de famílias parecidas em origem, estrutura e classe. Na liberdade 
de cidadezinhas do interior, uma em Minas Gerais e outra no Rio Grande do Sul, 
brincaram nos trilhos do trem, sonharam com bicicletas e tornaram-se em si mesmos 
com potência e  solidez. 
 Com efeito, a persistência, a qualidade de seu legado e a força da personalidade 
de um e de outro, os levaram igualmente a pavimentar caminhos, em busca da 




―estradas de ferro‖ que, ainda hoje, podem levar-nos a uma maior compreensão e 
































Guilhermino Cesar nasceu na pequena Eugenopólis, em Minas Gerais, a 15 de 
maio de 1908. Escreveu seus primeiros versos aos oito anos de idade. Sua mãe foi dona 
de casa e seu pai, embora desempenhasse o ofício de farmacêutico prático, parece ter 
exercido alguma influência sobre os pendores do menino que veio a se tornar esse 
gigante das Letras: no poema ―Sequestro de Guilhermino Cesar‖, escrito em ocasião de 
seus setenta anos de idade pelo amigo Carlos Drummond de Andrade1, ficamos sabendo 
que ―pediu ao pai uma bicicleta e o velho deu-lhe as poesias de Bilac‖.  
A cidade onde seu coração residirá para sempre, no entanto, é Cataguases, para a 
qual mudou-se com 12 anos de idade. O Guilhermino menino é assim descrito pela 
vizinha Ruymar Branco Ribeiro: 
 
Desde pequeno, Guilhermino construía brinquedos que costumava armar no 
quintal de sua casa. Depois de tudo pronto, ele abria o portão e deixava entrar 
a criançada. [...] De tudo, porém, sua criação mais perfeita era um trenzinho 
que corria nos trilhos e tudo, como esses modelos elétricos que existem hoje. 
O trenzinho, conduzido por um sistema que eu desconhecia, dava voltas e 
voltas. Por isso, todos nós acreditávamos que futuramente Guilhermino seria 
engenheiro. Mas ele fez a sua engenharia em outras áreas. Foi um grande 
poeta, o que, pensando bem, não diferiu muito de sua tendência criativa 
inicial, pois o que é um poeta senão um inventor? (RIBEIRO, 1998, p.7) 
 
Foi nessa cidade que conheceu os amigos e poetas Ascânio Lopes2, 
prematuramente falecido, Rosário Fusco3, Francisco Peixoto4 (com o qual se 
                                                             
1 O poema pode ser lido na página 57. 
2
 Ascânio Lopes Quatorzevoltas (Ubá, 11 de maio de 1906 - Cataguases, 10 de janeiro de 1929) foi um 
dos mais importantes poetas do modernismo mineiro. 
3
 Rosário Fusco (São Geraldo, 19 de julho de 1910 — Cataguases, 17 de agosto de 1977) foi 
um romancista, poeta, dramaturgo, jornalista, crítico literário e advogado brasileiro. É considerado o 
precursor do supra-realismo literário. 
4 Francisco Inácio Peixoto (Cataguases, 05 de abril de 1909 – 08 de janeiro de1986), foi também um 
escritor modernista mineiro. Um belo artigo sobre a correspondência que manteve com Guilhermino foi 
escrito por sua filha, Lina Tamega Peixoto del Peloso, em 2007, e pode ser lido no livro Guilhermino 




correspondeu até o fim da vida) e também o cineasta Humberto Mauro5. Junto a esses 
grandes companheiros de sonhos e aptidões, em 1920 fez nascer a revista Verde6, que se 
tornaria importante no contexto cultural brasileiro. Num raro caso de acontecimento 
literário fora do eixo Rio-São Paulo, a publicação de cunho modernista contou com o 
apoio de nomes importantes à época e chegou ao interior do país como nenhuma outra. 
Mais tarde, em Belo Horizonte, Guilhermino Cesar começou a estudar na 
faculdade de medicina, que abandonou um ano depois, acabando por formar-se em 
Direito. Trabalhou em gabinetes de políticos, dirigiu revistas e jornais e tornou-se 
professor universitário. Em 1939, publicou o romance O Sul.  
No início dos anos 40, acompanhado de sua esposa Wanda, mudou-se para Porto 
Alegre, nomeado pelo interventor Ernesto Dornelles para trabalhar como ministro junto 
ao Tribunal de Contas do Estado, onde mais tarde viria a ser Secretário da Fazenda. Na 
edição do ―Caderno de Sábado‖ do jornal Correio do Povo, de 29 de abril de 1972, o 
autor retomou o momento: 
 
Cheguei a Porto Alegre, pela primeira vez, no dia 8 de setembro de 1943; 
vinha por dois meses, aqui estou até hoje. [...] Do Rio a Porto Alegre, no 
Abaré da VARIG, a viagem durava então coisa de quatro horas e meia, se 
não mais. Fazia um calor de rachar no pequeno aeroporto. Na Avenida 
Farrapos, aberta pouco antes pela teimosia premonitória de Loureiro da Silva, 
viam-se ainda, em muitas casas, as manchas deixadas nas paredes pela 
grande enchente de 1941. (CESAR, 1972, p.3) 
 
Simultaneamente ao trabalho no gabinete, passou a atuar como professor da 
UFRGS, onde lecionou nas faculdades de Letras, História, Filosofia e Economia, até o 
final dos anos 70. Em 1948 dirigiu Antígona, de Sófocles, no Teatro de Estudante do 
                                                             
5
 Humberto Mauro (Volta Grande, 30 de abril de 1897 — 5 de novembro de 1983) foi um dos pioneiros 
do cinema brasileiro. Modernista, ao longo de cerca de 50 anos de carreira, buscou retratar o Brasil em 
seus filmes.  
6
 Uma descrição pertinente da revista Verde, e de Cataguases, à época de sua publicação nos é dada por 
Vivian Albertoni, em sua tese de doutorado: ―Essa cidade do interior mineiro era bastante rica, e alguns 
de seus jovens estudantes reuniram-se para publicar a Revista Verde, em 1927. Prosa e poesia de 
inspiração vanguardista, crítica literária, colaborações ilustres – como as da dupla Mário e Oswald de 
Andrade – ou, ainda não ilustres – como Drummond publicando a primeira versão de sua ―Quadrilha‖ – 
preencheram as páginas da publicação, que teve cinco números, o último já em 1928, e um manifesto 
cheio de passagens que transmitem um grande desejo de independência e afirmação de posições próprias. 
A cidade de Cataguases se transformaria num pólo capaz de atrair simpatia – e a presença – de muitos 
artistas durante o século XX: o visitante, ainda hoje, ao circular pela cidade, encontra casas projetadas por 
Niemeyer murais pintados por Portinari. O compositor Chico Buarque estudou lá, durante um período de 




Rio Grande do Sul, na qual estreou Walmor Chagas. Em 1955, foi o primeiro patrono 
da Feira do Livro de Porto Alegre. Em 1962, passou a viver em Portugal. Em 1964, 
recebeu o título de Doutor Honoris Causa da Universidade de Coimbra. Em seguida, 
acabou voltando ao solo gaúcho. De acordo com José Aderaldo Castello, Guilhermino 
revela ―profunda identidade com a ‗pátria eleita‘, sem qualquer rejeição da ‗pátria de 
nascimento‘, porque concilia e funde o que poderia ser a sua dupla identidade local, a de 
Minas Gerais com a do Rio Grande do Sul‖ (1994, p. 7). 
 Homem de múltiplos interesses e talentos, Guilhermino foi professor, 
historiador, crítico literário, poeta e cronista. Ao Rio Grande do Sul, propiciou obras de 
relevância fundamental no tocante à sua história e à história da literatura feita aqui. 
Esses escritos se dedicaram a rever e trazer à luz textos de autores gaúchos que 
passaram despercebidos ou acabaram encobertos pela poeira do tempo. Nesse sentido, 
destacam-se o resgate da obra de Qorpo Santo7, sem o que dificilmente teríamos 
acessado à obra do maior dramaturgo gaúcho de todos os tempos, e Caldre Fião8 - a 
busca obcecada que Guilhermino empreendeu atrás do texto de A Divina Pastora 
chegou a tornar-se lendária entre seus alunos e pares (CHAVES, 2007, p.84).   
Certa feita, Guilhermino declarou que, caso fossem dele se lembrar, a ele 
agradaria que fosse como poeta9. 
 
Mas se um dia alguém quiser se lembrar de mim depois da minha morte, que 
lembre como poeta. É a única coisa que me identifica. Eu só tenho essa 
vaidade no mundo. Eu me considero poeta. Acho que, pela educação que tive 




 Sua sensibilidade de ―animal do tarde‖11 (CESAR, 1977, p.1) a serviço de uma 
criatividade persistente e trabalhadora nos presentearam com diversos poemas ao longo 
                                                             
7
 José Joaquim de Campos Leão (Triunfo, Rio Grande do Sul, 1829 - Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 
1883) foi um dramaturgo. Por boa parte da crítica o considerado o precursor do Teatro do Absurdo e um 
dos autores teatrais mais importantes do Brasil. Sua obra só foi encenada a partir  de 1960, graças aos 
esforços de Guilhermino na compilação e reunião do material deixado por ele. 
8
 José Antônio do Vale Caldre e Fião (Porto Alegre, 15 de outubro de 1821 — 30 de março de 1876) foi 
um escritor, jornalista, político, médico e professor brasileiro. É considerado o patriarca da literatura 
gaúcha. 
9
 Em entrevista a Léa Masina e a Vera Regina Morganti, publicada na série Autores Gaúchos. 2ed. Porto 
Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1996. 
10
 Iberê faz afirmação parecida quando escreve que, para ele, ―arte e vida confundem-se‖ (Camargo, 
1998, p.184). 
11
 ―Animal do tarde‖ é o título da primeira de nove partes de que é composto o livro Sistema do 
Imperfeito e Outros Poemas. Esta parte subdivide-se em nove poemas. O primeiro deles, em que 




de uma vida intensamente produtiva. A despeito de ser um intelectual da mais alta 
erudição, Guilhermino não realizou apenas no mundo das ideias. Pelo contrário, foi um 
concretizador de energia intensa, que dormia pouco mais de 4 horas por dia (detalhe 
biográfico em que coincide curiosamente com Iberê Camargo).  
O primeiro poema de Guilhermino foi publicado n‘O Jornal, do Rio de Janeiro, 
em 1920. Seu primeiro livro foi Meia Pataca, de 1928, publicado pela editora Verde, em 
parceria com Francisco Peixoto12. Já os últimos versos foram publicados em 1993, no 
livro Cantos do Canto Chorado, volume que enfeixa poemas inéditos e também de 
livros antes lançados. O seu livro de maior destaque, contudo, seja pela reverberação na 
Academia ou pela recepção mais aquilatada da crítica, foi Sistema do Imperfeito e 
Outros Poemas, lançado em 1977, em que reiterativamente aparecerá a degradação do 
homem e de seus valores, sob o viés temático do caos urbano, o cimento que 
desumaniza, a velocidade que atropela, a tecnologia que nos fragmenta.  
Em 1978, aposenta-se como professor universitário, mas não passa a trabalhar 
menos. Assim como em todo o resto da sua vida, as décadas de 70 e 80 são marcadas 
por intensa produção.  
O espírito crítico arguto e a sua generosidade intelectual nos deixaram, ainda, 
mais de 500 crônicas dispostas ao longo de quase uma década de colaboração com os 
―Cadernos de Sábado‖13 do jornal Correio do Povo - escreveu de 1967 a 1980, embora 
tenha passado a ter participação regular a partir de 1971. Nessas deliciosas e densas 
crônicas temos a oportunidade de absorver um pouco de sua cultura em alto estado de 
condensação aliada a um tom mais coloquial, o que torna a leitura mais leve. Nesse 
estilo é que Guilhermino trazia à baila não só os grandes autores e obras universais, 
como também os autores ora iniciantes que tinham em suas palavras a chancela e o 
estímulo (Moacyr Scliar, João Gilberto Noll, Lya Luft, etc). Havia ainda a crítica social 
e política de seu tempo para levantar questões tais como a industrialização fétida que 
tomava a cidade de forma totalmente descontrolada ou, ainda, a precariedade do sistema 
de ensino público do país.  
Guilhermino faleceu em Porto Alegre, em 1993. Em sua lápide, no cemitério 
São Miguel e Almas, mesmo lugar onde acompanhei o enterro de seu filho Guilhermino 
Augusto no ano de 2008, lê-se seus últimos versos:  
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 Ver imagem anexa na página 42. 
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Deus nunca esteve distante de nós, 
A noz na semente, 


































3. Segunda estação: Iberê Camargo, pelos carris etéreos da memória 
 
Iberê Bassani de Camargo nasceu em Restinga Seca, filho único de Adelino e 
Doralice14, um casal de ferroviários da estação da Via Férrea da cidade, a 8 de 
novembro de 1914. Começou a desenhar aos quatro anos de idade, sentado debaixo da 
mesa onde a mãe amiúde fazia trabalhos de costura, sob o olhar de Bua, a ama negra da 
qual o pintor irá sempre lembrar. A família seguiu os trilhos ainda em direção à Jaguari 
e, depois, Canela, onde não havia colégio, o que levou o menino Iberê a ser interno em 
uma escola de Santa Maria.  
Nessa cidade, em 1927, começou seu aprendizado de pintura, na Escola de Artes 
e Ofícios15, em cujas exposições de final de ano, quase a totalidade de trabalhos 
expostos eram de Iberê16. Mais tarde, esses trabalhos foram todos consumidos por um 
incêndio que tomou o acervo. Depois de se ter envolvido em uma discussão com um 
professor, deixou a escola.  
Por algum tempo, nutriu a pretensão de ser meramente um agente ferroviário 
como eram seus pais. Porém, numa tarde interminável e poeirenta na Boca do Monte, 
deparou-se com um andarilho, um louco, que tomou-lhe as mãos e, emocionado, disse-
lhe que era um grande artista e que o mundo inteiro conheceria as suas obras. Não está 
claro se Iberê de fato acreditou nos auspícios do mentecapto, mas é fato que a partir daí 
voltou a criar desenhos, dessa vez encetando a fazê-los com modelos vivos.  
Em 1932, unindo a vocação artística e a familiaridade com as ferrovias, tornou-
se desenhista técnico do Primeiro Batalhão Ferroviário. Aprendeu o ofício unicamente 
com os livros e passou traçar rampas, projetar declives, remover morros e aterrar vales. 
Foi, pois, como desenhista técnico da Secretaria de Obras Públicas de saneamento e 
urbanismo que Iberê Camargo mudou-se para Porto Alegre, em 1936. Três anos depois, 
o artista casou-se com Maria Coussirat17, jovem e talentosa estudante de pintura do 
Instituto de Belas Artes do Rio Grande do Sul, que se tornou sua ―companheira 
insuperável‖.  
                                                             
14
 Ver imagem anexa na página 42. 
15
 Por ironia do destino, no prédio onde funcionou, durante muitos anos, a Escola de Artes e Ofícios, em 
Santa Maria, hoje funciona um shopping center. 
16
 Ver imagem anexa na página 43. 
17





São denunciadores da presença de Maria os poucos e comoventes quadros em 
que se explora o verde - advindo de ainda bucólicas margens de um Arroio Dilúvio 
limpo, onde o casal de namorados por vezes se punha a pintar18. Maria recrudesceu no 
companheiro o desejo de ser um pintor, integralmente um artista. Este procurou por 
Décio Soares de Souza que, através dos amigos Moysés Vellinho19 e Viana Moog20, em 
1942, conseguiu que Iberê fosse contemplado pelo governo do estado do Rio Grande do 
Sul com uma bolsa de estudos no Rio De Janeiro. Na cidade, que então era a capital do 
Brasil, Iberê poderia explorar o modernismo, livrando-se do conservadorismo com um 
quê de germânico que orientava as artes em Porto Alegre. Poderia tornar-se, enfim, o 
que tinha nascido para ser: ―pintor nascido fora da plantação, como erva daninha, mas 
pintor‖ (CAMARGO, 1998, p.173). 
Foi também das mãos dessa Maria-Ariadne que saíram os fios que haveriam de 
preencher de carretéis as telas Iberê ao longo de, praticamente, toda a sua vida21. 
Em 1950, acometido por uma crise de hérnia de disco, Iberê comprazia-se em 
ser intragável como modo de compensar o tédio. A vontade latente de pintar e a falta de 
inspiração, a que a dor nas costas o obrigava, lhe comprimiam o espírito. Sua esposa, 
então, sugeriu que ele pintasse naturezas mortas de carreteis de linha empilhados22.  
Os carretéis de linha vazios - formas cônicas de papel grosso ou madeira - 
faziam parte do tecido imagético de Iberê desde sua mais tenra idade, quando em tudo 
se transformavam. Eram os bois da sua fazendinha, eram maragatos e chimangos em 
batalha, eram as rodas do trem que apitava na estação onde trabalhava seu pai.  
A partir dos anos 80, quando voltou a viver em Porto Alegre, deu aulas de 
gravura em sua própria casa e gostava de receber turmas escolares para mostrar seu 
ateliê, o que constitui a gênese da Fundação Iberê Camargo, que já existia mesmo antes 
                                                             
18 Ver imagem anexa na página 45. 
19 Moysés de Moraes Vellinho (Santa Maria, 6 de janeiro de 1902 — Porto Alegre, 27 de agosto de 1980) 
foi um escritor, jornalista e político brasileiro. Foi, também, amigo de Guilhermino Cesar. 
20 Clodomir Vianna Moog (São Leopoldo, 28 de outubro de 1906 — Rio de Janeiro, 15 de 
janeiro de 1988) foi um advogado, jornalista, romancista e ensaísta brasileiro. 
21
 Em depoimento publicado pela Funarte em 1985, Maria diz: ―Sigo-te passo a passo, quase como a tua 
sombra. Há mais de quarenta anos, dividimos alegrias e tristezas. Entre nós, tudo foi e é repartido. Teu 
mundo tornou-se o meu mundo. Teus amigos são meus amigos. Tuas preocupações também são as 
minhas preocupações. Iberê, temos um só coração, um só modo de sentir o mundo. Nunca te vi 
esmorecer. Sempre trabalhaste com a paixão dos escolhidos. Não te poupaste para alcançar o absoluto na 
Arte. Acompanhei tuas noites insones, frente à tela, no frenesi da criação. Tu sempre te deste por inteiro. 
Sem descanso, dias e anos te aprofundaste mais e mais nessa tua busca sem fim. Eu te vi 
tempestuosamente e também paciente, na vigília do ácido que modelava as tuas imagens interiores, 
sempre com originalidade e poesia. Essa tua força e essa tua versatilidade me fascinam. Sinto-me feliz em 
ser a tua companheira e compartilhar a tua caminhada‖. 




da inauguração da sua imponente sede atual, tendo sido fundada em 1995, justamente 
para dar vazão a essas pretensões de Iberê relacionadas à transmissão do conhecimento. 
Dedicou-se obcecadamente à arte, especialmente à pintura e à litografia, sem 
































No texto ―Lembrando Guillhermino Cesar‖, presente no livro Guilhermino 
Cesar Memória e Horizonte (2010), Moacyr Scliar descreve o poeta como uma 
autoridade em literatura. 
 
Mas era uma autoridade amável, a sua, uma autoridade afetiva; com ele, a 
arrogância (e ele teria razões para ser arrogante, se quisesse) não tinha vez. 
Daí o prestígio que envolvia a sua figura. Era um líder, mas um líder 
democrático, aberto, que não chefiava panelinha nenhuma, estava sempre 
aberto, sempre acessível. (SCLIAR, 2007) 
 
Guilhermino era, sobretudo, um humanista e realmente amava a docência. Iberê, 
de sua parte, também ocupou-se de ensinar. Mas se foi professor, isso não se deveu a 
algum amor pelas pessoas do mundo. Pelo contrário, embora Iberê fosse igualmente um 
humanista, o era por razões puramente intelectuais, abstratas, em nada empíricas. 
Entretanto, o artista tinha um ódio vivaz pela ignorância e essa é a razão pela qual fazia 
tudo o que estivesse ao seu alcance para minorá-la.  
Iberê Camargo cedo virou as costas peremptoriamente para a formação e títulos 
acadêmicos ou mesmo para as correntes artísticas. Diversas vezes declarou o seu não-
pertencimento à onda nenhuma – um de seus aforismos pessoais mais conhecidos entre 
os que conviveram com ele é o que diz que ―Quem anda na onda é peixe morto‖. Essa 
postura também é adotada em outras esferas da vida, que não só a artística. O tom do 
pintor é denunciatório: 
 
Minha contestação é feita de renúncia, de não-participação, de não-
conivência, de não alinhamento com que não considero ético e justo. Sou 
daqueles que, desarmados, se deitam no meio da rua para impedir a passagem 
dos carros da morte. Essa forma de resistência, se praticada por todos, 
constituiria uma força irresistível. O drama, o trago na alma. A minha 
pintura, sombria, dramática, suja, corresponde à verdade mais profunda que 
habita no íntimo de uma burguesia que cobre a miséria do dia-a-dia com o 
colorido das orgias e da alienação do povo. Não faço mortalha colorida. 





Iberê talhou para si a própria formação guiando-se por seu gosto pessoal e 
instinto artístico para encontrar aqueles que haveriam de ensiná-lo o que se fizesse 
necessário. 
É bastante plausível que seja esse o ponto em que Iberê Camargo mais se afasta 
de Guilhermino Cesar, ao mesmo tempo em que dele mais se aproxima. Como num 
círculo, em que quanto mais caminhamos em direção ao fim, mais do ponto de partida 
nos aproximamos. 
Guilhermino é a síntese de um acadêmico irreprochável. Construiu uma carreira 
brilhante, no Brasil e no exterior. O prestígio que alcançou nos meios letrados o faz 
comparável a outras avis rara da intelectualidade brasileira no século XX, como 
Antônio Candido ou Sérgio Milliet, por exemplo. O respeito e a prioridade com que 
Guilhermino se dedicava à busca pelas fontes primárias são, em grande parte, os 
responsáveis por o escritor ter alcançado tamanho reconhecimento em seu meio. 
Iberê também traz, pungente, essa característica de valorização dos que vieram 
antes. E foi precisamente no contentamento do seu gosto por ir às fontes é que alinhou 
sua conduta artística aos ensinamentos de preceptores da grandeza de Guignard23, no 
Brasil, e Andre Lothe24 e George De Chirico25, na Europa. O pintor gaúcho sempre 
buscou o cerne daquilo que o faria ser mais parecido consigo mesmo e, assim como 
Guilhermino, também se tornou conhecido mesmo fora de seu país.26 
                                                             
23
 Alberto da Veiga Guignard (Nova Friburgo, Rio de Janeiro, 1896 - Belo Horizonte, Minas Gerais, 
1962). Pintor, professor, desenhista, ilustrador e gravador. Na década de 1930 tornou-se conhecido pela 
repercussão de sua participação na mostra Salão Revolucionário (1931) e passa a dedicar-se ao ensino de 
desenho. Em 1943, passou a orientar alunos em seu ateliê e cria o Grupo Guignard. Em 1944, a convite 
do prefeito Juscelino Kubitschek (1902 - 1976), transferiu-se para Belo Horizonte e começou a lecionar e 
dirigir o curso livre de desenho e pintura da Escola de Belas Artes, por onde passaram Amilcar de Castro 
(1920 - 2002), Farnese de Andrade (1926 - 1996) e Lygia Clark (1920 - 1988), entre outros. Permaneceu 
à frente da escola até 1962, quando, em sua homenagem, esta mudou seu nome para Escola Guignard.  
24
 Andre Lothe (Bordeaux, 5 de julho de 1885 - Paris, 24 de janeiro de 1962) foi escultor, professor e 
escritor de arte. Inicialmente vinculado ao fauvismo, Lhote mudou para o cubismo e entrou para o Grupo 
de Puteaux em 1912, estando ao lado de alguns dos pais da arte moderna, 
como Gleizes, Villon, Duchamp, Metzinger, Picabia e La Fresnaye.  
25
 Giorgio de Chirico (Vólos, Grécia, 10 de julho de 1888 — Roma, 20 de novembro de 1978), fez parte 
do movimento criador da Pintura Metafísica e é considerado um precursor do Surrealismo. No ano de 
2012, a Fundação Iberê Camargo, em parceria com a Fondazione Giorgio e Isa De Chirico, realizou a 
mais expressiva mostra do mestre já apresentada no país. Suas obras, que se concentram, sobretudo, no 
estudo da figura e da sua relação com o  espaço arquitetônico, puderam, então, dialogar, a só tempo, com 
a pintura do pupilo Iberê e com a arquitetura internacionalmente premiada de Álvaro Siza. 
26
 A consagração internacional de Iberê pode ser constatada pela pintura do imenso painel pintado na sede 




Aqui também devemos fazer uma parada e olhar pela janela. Essa ida às origens 
era a única capaz de amainar a sede de qualquer um dos dois autores que ora relaciono e 
isso se manifesta também no movimento de retorno que há ao longo da obra, tanto de 
um quanto de outro.  
As bicicletas de Iberê estão sempre voltadas para a esquerda, para uma volta, 
enquanto que os palimpsestos de Guilhermino se sobrepõem, remetendo aos que vieram 
antes.  
Iberê afirma que tudo vem da infância, do fundo do rio da vida, de onde ele 
desenterra seus carretéis. 
 
Os carretéis são reminiscências da infância. São combates dos pica-paus e 
dos maragatos que primo Nande e eu tratávamos no pátio. Eles estão 
impregnados de lembranças. Pelas estruturas de carreteis, cheguei ao que 
hoje se chama, no dicionário de pintura, arte abstrata. Nesse período o ritmo é 
gestual, porém dirigido, não mera impressão de um gesto qualquer.  
(CAMARGO, 1998, p.183). 
 
 Guilhermino, por sua vez, em poema presente em seu último livro, declara que é 
para Cataguases que ele está sempre voltando27 
Na porção mais contundente e dramática das obras de ambos, Guilhermino e 
Iberê são homens retornando pra casa.  
Nessa viagem de um eterno retorno, cada qual escolhe seus maquinistas. Iberê 
manifestava obsessão apaixonada por Heidegger, Camus, Cervantes, Kafka 
Dostoiévski. (Zielinski, 2008, p.9). Já a Guilhermino, quem conduz também são esses, e 
mais Machado, Mallarmé, Baudelaire, Borges, Pessoa.  
O poeta percorre a senda dolorosa de ser um ser humano tomado pelas mãos 
poéticas de Augusto dos Anjos28(CARVALHAL, 2010,p.92), sobretudo, de onde 
empresta uma nuance tétrica e ligeiramente escatológica em muitos de seus versos, 
como é exemplo o poema que figura na epígrafe desse trabalho, ―Mergulho‖(CESAR, 
1977, p. 156). 
                                                             
27 O poema pode ser lido na página 33. 
28 Augusto dos Anjos (Sapé, 20 de abril de 1884 — Leopoldina, 12 de novembro de 1914) foi um 





Guilhermino viajava por sobre e dentro dos tempos através do afinco de 
pesquisador, do pendor natural à erudição e das circunstâncias sociais.  
Iberê se afastava de quaisquer definições programáticas da arte e na sua sólida 
intenção expressiva acabava por se aproximar de mestres reconhecidos por todos os 
meios civilizados do Ocidente, e, acima de tudo, pela própria Academia.  
Graças ao horror de Iberê Camargo ao sistema de ensino formal, temos o Atelier 
Livre de Porto Alegre. Em novembro de 1961, enfastiado do marasmo cultural da 
cidade, Iberê propõe um curso livre de pintura e gravura. Nessa altura, já era um pintor 
reconhecido, com sua linguagem expressionista abstrata densa e eloquente, o pintor já 
tinha se consolidado no panteão dos artistas brasileiros consagrados, como Amilcar de 
Castro, Goeldi, Volpi ou Di Cavalcanti. Findo o curso, Iberê retornou ao Rio, mas 
prosseguiu em contato com seus alunos. Em 1961, um destes alunos, Xico Stockinger29, 
fundou o Atelier Livre da Prefeitura de Porto Alegre, o qual encontra-se até hoje, 53 
anos depois, servindo à comunidade gratuitamente. No ano de 2015, foram um total de 
450 alunos formados em alguma das muitas modalidades de prática artística disponíveis 
em oficinas semanais, desde animação em 3D até pintura clássica. 
Graças ao amor de Guilhermino pelo conhecimento formal, temos hoje, além de 
sua valorosa obra, uma ―cultura do ensinar‖ inestimavelmente valiosa, como é 
testemunha o professor Flávio Loureiro Chaves30, outrora também ocupante da cátedra 
de literatura na Universidade Federal do Rio Grande do Sul: 
 
De fato, o mestre era um homem que suscitava polêmica. Nós, seus alunos, 
conhecíamos a trajetória precedente. Ele viera para o sul em 1943, auge da ditadura 
Vargas, acompanhando o interventor Ernesto Dorneles que o instalou na chefia da casa 
Civil. [...] Os homens de esquerda detestavam-no, relacionando-o invariavelmente a 
esses antecedentes de ordem política. Rotularam-no como um conservador à direita. [...] 
nós ingressávamos na sua aula atemorizados com a legenda, meio desconfiados, mas 
                                                             
29 Francisco Alexandre Stockinger (Traun, Áustria 1919 - Porto Alegre RS 2009). Escultor, gravador, desenhista, 
caricaturista, xilógrafo, professor. Um dos mais importantes artistas de seu tempo no Brasil. São de sua autoria os 
conhecidos painéis de ferro da praça Dom Sebastião, em Porto Alegre. No presente ano, 2019, em comemoração aos 
cem anos da data do seu nascimento, a Estação Rodoviária, numa iniciativa da empresa Trensurb conjunta com o 
Sesc Centro, passou a contar com uma galeria de arte batizada com seu nome e a prefeitura municipal de Porto 
Alegre, através da Secretaria da Cultura, lançou um selo comemorativo. 
30 Flávio Loureiro Chaves (Porto Alegre, 4 de fevereiro de 1944), é um historiador, professor, ensaísta e crítico 
literário brasileiro. Doutorado pela Universidade de São Paulo,  foi Pró-Reitor da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, onde coordenou o Programa de Pós-Graduação em Letras e implantou o Instituto de Estudos 





prontos pra conferir. Acresce ainda que vivíamos sob o tacão de mais outra e nefasta 
ditadura, encalistrada no poder com o golpe militar de 1964.[..]Guilhermino Cesar 
jamais usou a cátedra para qualquer extroversão política, dele nunca ouvimos uma única 
palavra doutrinária. E creio que se deve reconhecer até mais do que isso. Na sua aula era 
vigente o direito à controvérsia, frequentemente provocada pelo próprio mestre, que só 
entendia o magistério como debate, discussão e geração de novas ideias. Pode parecer 
pouco, mas isso aconteceu num momento em que muitos outros, fosse proselitismo ou 
temor, preferiram a neutralidade, a falácia duma pedagogia escorada na abstenção de 
opiniões e na suspensão do raciocínio crítico. Fizeram-se raros os espaços onde se 
garantia a liberdade de expressão; a aula de Guilhermino era um destes, independente e 
acima das idiossincrasias partidárias. (CHAVES, 2007, p.81) 
 
Se Guilhermino não tinha como desvincular seu nome de uma trajetória 
politicamente mais à direita, Iberê, contudo, negava a pecha de direitista a ele 
apregoada, e negava-a com virulência (sublinhe-se a minúcia, porém, de que Iberê foi 
um homem que só conheceu a veemência). Em entrevista concedida a Paulo Reis, em 
1993, disse: 
 
 Não faço política. Não sei de nada do que acontece. Aqui, o cara atira no 
outro por causa de política. Tudo em política é remendado, o que pode hoje, 
não pode amanhã. Não tenho convicções políticas. O homem não encontrou 
solução para essas coisas porque é egoísta. Somente os bichos e as aves é que 
sabem das coisas. 
 
Em seu ―Esboço Autobiográfico‖, o pintor revela preocupações com o meio 
ambiente: 
 
Tenho uma visão pessimista do Brasil, quase apocalíptica do mundo. Nossa 
independência não foi ainda alcançada. Discute-se a mudança do maquinista, 
não o rumo do trem. E só esse importa. Com a filosofia do ―eu gosto de levar 
vantagem em tudo‖, não se constrói uma sociedade justa e feliz. Vivemos 
vinte anos de prepotência, de mata e enforca. Nunca tanto poder em mãos de 
tão poucos. Poder que não salvou as nossas águas, que não salvou os nossos 
peixes, que não salvou as nossas florestas, que não salvou a nossa fauna, que 
não salvou a nossa flora, que não salvou as nossas riquezas do subsolo, que 
não salvou o homem brasileiro. Sinistro poder que só nos fez mal![...] É 






Diante disso, é bastante relevante que reflitamos com cuidado, contudo, acerca 
das latitudes políticas de Iberê e Guilhermino aqui brevemente apresentadas. Não se 
pode deixar de levar em consideração que concordar com ideias de direita, àquela 
altura, como vemos, passava certamente ao largo de defender uma precarização do 
pensamento, uma criminalização do saber, uma supervalorização distorcida de um deus 
monoteísta judaico-cristão e da apologia à violência, como é comum ao discurso das 
correntes políticas que se autodenominam de direita agora, no fim triste dessa segunda 
década do século XXI no Brasil. 
Os pensamentos de ambos os artistas podem se inserir melhor, talvez, numa 
perspectiva de amplo humanismo social, tematizando paradoxos e contradições, e 
menos em polarizações superficiais entre maniqueísmos estanques. 
Mais do que terem igualmente se defrontado com as invenções, revoluções, 
guerras e contradições do século XX, Iberê Camargo e Guilhermino Cesar tiveram 
sobre o mundo um olhar geminado, prenhe de reflexão e de questionamento, desejoso 
de transformação, inconformado.  
O que sobrevém, tanto do discurso poético densíssimo de Guilhermino Cesar 
quanto das tortuosas camadas de massa pictórica de Iberê Camargo é a própria 
contradição da modernidade, onde o único absoluto é que nada é absoluto. O fazer de 
ambos aí se irmana. 
A aproximação entre literatura e pintura é, de certo modo, consagrada no campo 
do comparativismo. Mesmo antes da segunda metade do século XX, ou seja, ainda 
quando os estudos comparatistas não eram tão abertos a considerar a proximidade entre 
diversas artes, a analogia entre literatura e pintura já se fazia patente, tendo sua origem, 
na verdade, em uma asserção muito antiga: 
 
UT PICTURA POESIS 
 
A expressão é de Horácio, data do ano 20 a. C. e significa "pintura também é 
poesia" ou "como a pintura, é a poesia". A afinidade entre as duas artes fora também 




qual a pintura é poesia calada e a poesia, pintura que fala. As postulações desses 
primeiros teóricos baseavam-se no fato de a pintura e poesia serem, supostamente, 
imitações da natureza, pois retratavam, em alguma medida, a realidade, estando de 
acordo com o que afirmou Aristóteles em sua Poética. Esse princípio estará presente ao 
longo de toda a história de nossa literatura, da Idade Média à produção concretista de 
poucas décadas atrás, sofrendo algumas variações, no entanto, quanto a sua abordagem 
e tendo constituído questão particularmente importante aos teóricos maneiristas e 
clássicos, antigos e modernos. 
Em relação ao que se desenvolve nesta pesquisa, para além das questões 
intrinsecamente personalistas que aproximam as obras do pintor e do poeta - suas visões 
de mundo, profundidade dramática, rigor criativo - pode-se aproximá-los também ao 
observar o modo como suas poéticas foram percorrendo os trilhos da criação ao longo 
de suas vidas.  
A fim de ilustrar como tal proposição se mostra nos primórdios da criação de 





Morena de seios de fruta 
novinha que dói. 
 
Morena batuta 
segura essas frutas 
segura que caem. 
 





que a fome chegou. 
 
Meus olhos cobiçam. 
E doidos nem vêem 
que são temporãs. 
 
Morena batuta 
de seios de fruta 





Jaguari , 1941 
óleo sobre tela 
40 x 29,3 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 




Em 1941, Iberê Camargo era um pintor autodidata, recém chegado na ―cidade 
grande‖. Apesar disto, nesta época, a maior parte das telas que pintou, inclusive a 
exibida aqui, são inspiradas nas paisagens com as quais tinha se familiarizado durante a 
infância. O poema ―Deslumbramento‖, de Guilhermino, faz parte de seu primeiro livro. 
Ambas as obras foram realizadas quando seus autores ainda ensaiavam os primeiros 
passos da longa jornada que teriam pela frente. Cada qual, com as particularidades 
intrínsecas à sua natureza, apresenta esse frescor e vivacidade.  
Em ―Jaguari”, já se pode antever o espírito expressionista31 de Iberê, que o 
acompanhará até o derradeiro gesto. No poema de Guilhermino, pode-se perceber o 
desejo de ruptura com a poesia tradicional refletido na escolha do léxico e no tom 
lúdico, como se numa busca de lealdade à cor local do interior do país. Tanto em um 
caso quanto no outro, as obras são especialmente representativas desse momento cheio 
de esperança e viço da juventude. Isso se faz flagrante quando se as coloca em 
perspectiva com as que delas decorrerão.  
Guilhermino não mais voltará ao terreno poético dos tempos em que era um 
―verde‖ em Cataguases e, curiosamente, Iberê várias vezes declarará uma ojeriza à cor 
verde, que raramente surgirá em suas telas depois da fase das paisagens, como a 
apresentada.  
Os carretéis que surgem em seguida na pintura de Iberê, a princípio imóveis, vão 
pouco a pouco sendo transfigurados, ganham dinamicidade e uma maior gama de cores, 
o que dá início ao período mais abstrato, que chega ao ápice no final dos anos 60, fase 
que ficou conhecida como Núcleos em Expansão. Temporalmente entremeadas a telas 
muito coloridas, no entanto, o pintor produziu telas muito escuras, em tons terrosos ou 
negros, por vezes quase monocromáticas, muito ricas em termos de estudo do 
movimento dado à tinta pela posposição de muitas camadas, e que fazem parte da, às 
vezes chamada, Fase Negra.  
Guilhermino Cesar é já um escritor renomado quando publica Arte de Matar, em 
1969, livro obscuro que surge entre outros trabalhos literários mais luminosos do 
mesmo período. Nos treze poemas que o compõe, parece haver muito da matéria escura 
                                                             
31 Vanguarda artística surgida em 1910 na Alemanha que buscava a expressão do mundo interior do 





que compõe as telas produzidas por Iberê nesse mesmo período. A atmosfera sombria e 
angustiosa são tão presentes cá quanto lá. Não parece haver em parte alguma mais nem 
vestígio da luz do sol. O homem em sua decadência só pode ter como destino ―a frieza 
da lura cavada por seus próprios pés‖ (CESAR, 1990). As figuras dos carretéis, na 
mesma errância a que estão fadados os homens, imersos na guerra, na cortina de ferro 
da ditadura, giram, embarafustam-se, confundem-se, afundam e saltam no lodo da 
existência.  







óleo sobre tela 
65 x 91,7 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 








Matei em Betel 
Matei em Gazer 
Matei no Carmelo 
Matei em Larache 
Matei em Saigão 
Matei pelo negro 
Matei pelo branco 
Matei pelo chim 
Matei pelo Cristo 
E pelo Alcorão. 
Qualifico-me no erro, e o erro 
Me nutre. Na ponta de um silogismo 
alexandrino esperei, muito esperei, 
Cercado de computadores, 
que alguém dissesse: Amor. 
Enguli o silêncio, estou perdido. 
E não me veem, garanto, não me veem 
fisgado no anzol de um pescador 
do Mar das Antilhas. 
Morro de sede; as águas de Siloé 
arrastam as metralhadores para o Oeste. 
Não me prendem, e atiro bombas; 
Desamado, quero a morte. 
Matei em Gaza 




da mendiga nua 
Matei no lodo e no ar 
Matei o riso que nascia 
em meu neto (para minha filha) 
Matei o lorde 
Matei o burro 
Matei com o raio a pandorga do menino 
Matei com soda cáustica a fome do desnudo. 
Não me descobriram na fome que me mata. 
Sou a Negativa, e os peregrinos 
me procuram. Comando oculto 
na fome do leão (isso de noite) 
De dia comando as iras 
da servidão. 
Comando a peste e o vendaval. 
Mato nas batalhas ocultas 
(sem grandeza nem fedor) 
Mato com a nota-de-banco 
Mato com o acordo secreto 
Mato com a foice e o charuto. 
 
Sei amar, porém. 











Se me deixassem, eliminaria 
a simplicidade para recriar as feiticeiras de Magog 
no largo umbigo das dançarinas de Túnis. 
 
Nenhuma tarde de maio em Algeciras 
cobrirá minha nudez de milênios. 
Quero o mundo sem nexo 
longe do certo – e do perfeito 
Bocejo da prosperidade. 
 
ACXZQRTF. A  inércia? 
Não a conheço. Tenho duzentas mãos. 
Trabalho com a perícia do jardineiro de Praga, 
Fechado no seu jardim: se vejo o repolho, ponho rosas, 
Onde o escasso, ponho tufos; 
Em lugar do gordo, o magro. Não tenho nenhuma ordem 
Certa. 
 
Cortar, dividir, secar? 
É comigo: corto, divido, seco. 
 
Moro em diversos lugares 
Tenho fraquezas e vícios: 
Criei os mitos de outrora, 
Antes do mundo afundar-se 
Nessa pechincha que é. 
 




Discípulo de mim mesmo 
Primo de califa 
Gerado numa chaminé, 
Divido-me confortavelmente em polias, anéis, chaves 
eletrônicas, botões, visores, motores, pedais, elevadores, 
barbitúricos e principalmente imensas pílulas 
De Vênus,  
Que a fome é certa e o homem um velho animal prolífico 
 
A consciência me assusta? Faço o possível 
Por enterrá-la numa caixa de vidro 
Asséptica, e escrevo por fora: PERIGO. 
 





Só vi anões. 
Múltiplos anões de pés forcados me comeram. 
 
Agora, com licença, sou excremento de ave de prêsa, 
Não tenho forma, não tenho sexo, não tenho dor; 
Só tenho cheiro, 
Um cheiro áspero que envolve o berço 







Nesse longo poema, todo em versos livres, o poeta transfigura-se em assassino 
quando toma a primeira pessoa do singular para confessar sem lágrimas ( máquinas não 
choram) a dureza das engrenagens de sua maldade, repetindo o mesmo refrão como um  
baque incansável: "matei, matei, matei". Esta tomada para si da autoria do horror, no 
entanto, carrega consigo um traço de ironia, como se o poeta ao declarar-se culpado 
estivesse em verdade revelando a sua inocência, ou ainda, a sua impotência diante de 
tantas mortes. A morte é onipotente, onipresente, nos rege e nos açoita, e é a única 
capaz de amar-nos em nossa fealdade, em nossa punição ancestral a qual cumprimos 
vomitando fuligem, estalidos metálicos, excrementos.  
O ritmo que se estabelece nos transmite a velocidade frenética, girando e 
girando. De repente, um amontoado de letras nos faz a língua tropeçar: ―ACXZQRTF‖. 
O impronunciável é um nó desumanizador. Falta algo, especificamente o algo tornado 
abruptamente essencial, para que o sentido seja locupletado. 
 É uma presença que se faz existir na ausência, no que não há, no que foi retirado 
dali. É possível aqui compor um paralelo muito claro de como essa mesma questão era 
abordada na obra pictórica de Iberê: uma técnica comum em suas telas é a grattage32, 
que cristaliza a presença do essencial exatamente na falta, na supressão, na ausência.  
Iberê saturava suas telas de tinta e depois riscava-as33. Guilhermino saturava 
seus olhos de literatura e depois traçava versos, abrindo um sulco no flanco do verbo 
onde só o olho treinado distingue mesmo a última camada de cor lá no fundo.  
Cada palavra que Guilhermino usa em seus poemas é sustentada ali por 
múltiplas referências. Muitas vezes, essas referências só serão percebidas por aquelas 
pessoas de que o conhecimento do referente já tenha se acercado. Por exemplo, em ―O 
poeta, que saia o poeta/da casca da noz/O poeta que cante as tranças de 
Elvira‖34(CESAR, 1977, p.48), só saberá quem é Elvira35aquele que tiver sido também 
leitor de Machado.  
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 Grattage: é uma técnica de pintura em se usa a ponta seca do pincel de madeira, uma espátula ou objeto 
similar para se desprender a tinta empastada no lugar desejado, podendo-se assim criar desenhos com a 
linha criada a partir da retirada do acúmulo de tinta. 
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 A técnica é usada em quase todas as pinturas, mas podemos ver a grattage com mais evidência na tela 
Miséria, por exemplo, cuja  imagem está anexa na página 50. 




Em outras vezes, a camada que envolve a palavra não vem do literato, mas do 
criador, e soa quase como uma charada. A título de demonstração de como isso 
acontece, evoco outros versos, do poema ―I Jerarquia‖: 
 
 [...] 
Ponho, afinal, em mim mesmo 
Razões de homem-concreto: 
Ponho a última certeza  
nos vermes de Aldebarã. 
 
Ponho a dor nas nebulosas, 
Ponho a bomba junto ao berço 
Ponho no Reino de Sardes 
Um casal de rouxinóis 
E a luxúria de Satã. 
Estou sozinho, portanto, 
Numa floresta de mitos 
Onde sou duque de copas, 




Quando escrevi um artigo sobre Arte de Matar, livro do qual faz parte esse 
poema, interpretei Aldebarã como uma imagem que o poeta usou para dar a dimensão 
da dor humana, tão desmedida que alcançava o vazio das nebulosas (FIGUEIRA, 2010, 
p.217). Há pouco tempo, porém, caminhando cabisbaixa pela Rua dos Andradas, 
deparei-me com um outro sentido para esse verso, até então insuspeito para mim, 
                                                                                                                                                                                  
35  Supondo-se que a referida mulher é a que dá nome ao soneto ―A Elvira‖, de Machado de Assis, 
publicado no livro Falenas, em 1870.  
36




embora de flagrante coerência: uma tampa de bueiro de ferro onde se lia em letras 
desgastadas pelo tempo o nome de uma companhia de esgoto pluvial urbano: Aldebarã 
SA. 
O Reino de Sardes, destino da vaidade e da luxúria, é, muito provavelmente, 
uma referência a sua esposa, Wanda, filha de João Batista Belli de Sardes, o Conde 
Belli. De posse dessa informação, o ―ser anão e filho de anão‖ pode ganhar outro 
contorno, que remonta as origens do intelectual, que, embora nunca tenha sido deveras 
pobre, não pertence a uma família que ostente títulos de nobreza. 
É difícil, pois, apontar com exatidão as muitas camadas das palavras de 
Guilhermino. Elas são percebidas por quem conseguir, por quem tiver estofo ou 
intimidade o bastante. Não há nada que facilite a sua detecção. E, se o deixar em aberto 
não for traço modernista, é evidência de que Guilhermino, no mínimo, não subestima 
seu leitor. 
Já os carretéis de Iberê giram tão rapidamente que sua forma se desmancha, se 
mancha, desfeita, o nexo parece perdido. Cogita-se que haja nesse momento criativo a 
influência da própria conjuntura histórica nesse estupor da busca pura pelo movimento, 
que soa quase agressiva, o que é reiterado por suas cores escuras, marrons, cinza 
chumbo, pretos. Na época das pinturas da Fase Negra, de um lado, a guerra do Vietnã 
ainda não tinha acabado, de outro, a exploração da energia nuclear era um tema em 
voga que gerava apreensão e uma atmosfera de profecia apocalíptica. Aqui no Brasil, 
vivíamos os anos de chumbo. Certamente essas motivações já dariam às obras, por si 
sós, algum necessário lastro teórico para constituí-la questionamento artístico válido. 
 Contudo, seja como for, seu lugar enquanto obra de arte legítima é consolidado 
graças à obstinação e à lealdade estilística de Iberê para consigo mesmo. A teimosia no 
estudo incansável de seu signo - termo usado repetidamente pelo pintor para se referir 
ao carretel -, garante que sua pintura se sustente, também, em seu lastro físico.  
Sua obra se costura com os carreteis, e se costura com pontos muito coesos. 
Seguem aqui os seus corpos exangues , os mesmos improváveis carreteis das naturezas 
mortas, só que vistos de cima, girando à velocidade do maquinário civilizatório, círculos 




À época, corria à boca pequena que o artista tinha endoidecido e pintava 
utilizando fezes como matéria prima. O boato não é verdade, mas dá conta da forte 
impressão que causaram e causam os seus trabalhos. Sobre estas telas, escreve Mônica 
Zielinsky: 
Um plasmar turvo ecoa na substância pictórica dessas telas, são as marcas 
indeléveis deste embate, ao ser precipitada compulsivamente uma camada de 
tinta sobre a outra, fazendo emergir os carretéis no sinistro especo que os 
abriga. Diante do vácuo existencial, o que resta ao homem ainda é seu 
próprio gesto, se concretizando em arte. (ZIELINSKI, 2008, p.18/19)  
  
No início dos anos 80, em uma controversa briga de rua, Iberê mata um homem 
a tiros, no Rio de Janeiro. É absolvido, pouco tempo depois, mediante declaração de 
legítima defesa, tendo passado menos de um mês na prisão. Não obstante, esse incidente 
o afeta sobremaneira e os efeitos disso são notáveis em suas obras. 
Ele volta a viver em Porto Alegre, em 1982, e a figuração, que de certo modo já 
se prenunciava em suas obras desde meados dos anos 70, consolida-se definitivamente 
nas suas telas, seguindo até o fim de sua vida. Nesse adensamento, inicialmente, 
Camargo pinta manequins de vitrines da Rua da Praia. Esses personagens, 
diferentemente do que é mais constante em suas telas, aparecem quase vazados, através 
de camadas de tinta finas. Uma pintura descarnada que se encontra nas séries 
Fantasmagorias37, Personagens e Manequins.  
Em seguida, Iberê passa a inspirar-se nos ciclistas que vê, durante seus passeios 
e aulas, na Redenção. Daí surge a série Ciclistas. Através de personagens solitários e 
obscuros - que a um só tempo encantam e assombram, pelo domínio exímio da técnica e 
carga poética de seu ofício - o artista leva às telas seus próprios fantasmas, tormentos e 
anseios, sobre o fundo das mesmas paisagens perdidas do pátio da infância.  
Numa comovente coincidência, no dia 16 de março de 1968, o ―Caderno de 
Sábado‖ traz um poema de Itálico Marcon dedicado ao grande amigo Guilhermino, o 
qual chama de ―ciclista‖38. Incrivelmente, a temática e o tom correspondem com 
exatidão às pinturas de Iberê Camargo, da fase Ciclistas39. Assim como, em outro 
gracioso acaso, Ronaldo Werneck se lembra das bicicletas ao pensar no amigo 
                                                             
37
 Ver imagem anexa na página 46. 
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 O poema pode ser lido na página 52. 




Guilhermino. No excerto que a seguir transcrevo, lembra-se do episódio em que ouviu, 
do próprio protagonista, a história de que tinha ganhado poesia em vez bicicleta: ―Mas 
as bicicletas povoaram para sempre os sonhos de Guilhermino, como me disse em Porto 
Alegre o seu filho e também ótimo poeta Guilhermino Augusto.‖ (WERNECK, 2003). 
Logo nas primeiras linhas da aula magna sobre ―Poesia e Artes Poéticas‖ que 
proferiu na UFRGS em 1967, Guilhermino diz: 
 
Realidade e Poesia são termos antitéticos como luz e sombra, branco e 
preto? Responda quem quiser. Só sei que poesia e realidade se conjugam, 
no plano da criação [...] para explicar a mesma realidade que é o homem 
e, através deste, o feio mundo que nos rodeia. 
  
Assim, o que subjaz a um olhar mais atento para a totalidade desses dois artistas 
é que, para um e para outro, toda realidade contemporânea estava atravessada de 
passado, algo que encontramos, por exemplo, nos textos de Walter Benjamin a respeito 
da modernidade. O objeto a ser visto não é mais que uma lembrança do que fora um dia, 
uma remissão a um tempo ido do qual restam apenas rastros, marcas que a arte tenta 
captar. 
Façamos novamente uma parada e olhemos por esse quadrante: nunca trazemos 
à tona uma lembrança do mesmo modo. A cada vez que um fragmento de memória é 
retomado, renova-se a percepção que temos dele e a expressão formal que damos a ele. 
Por exemplo, aos 5 anos uma criança fica na porta da escola sozinha por meia hora, que 
lhe parece infindável, até que chegue a mãe atrasada. Aos 8 anos ela lembra-se do fato, 
talvez até da roupa que usava, da temperatura do dia, dos carros na rua, do medo e 
ansiedade que sentiu, mas não reflete a respeito. Ou seja, ela lembra do fato puro. Aos 
12, além do fato puro, já pode considerar, também, que naquele horário o trânsito era 
intenso, o que pode ter ocasionado o atraso da mãe. Pode também questionar o porquê 
de a professora não ter esperado com ela na porta da escola, deixando-a sozinha. Estará, 
então, fazendo uma nova formulação do fato, que não está no plano físico e palpável, 
que tende a tornar-se de cena figurativa a pensamento abstrato, pois, no último 
movimento, a criança já enxerga o que também está ali, mas não é visível, vislumbra 
além do fato, o ato, o movimento diferente das múltiplas possibilidades. Aos 20 anos, a 
mesma pessoa, agora adulta, pode ainda agregar a todo o quadro já apresentado, outras 




no século XVIII aos mais modernos tratados psicológicos sobre o impacto de vivências 
remanescentes da infância. Ela pode pensar, além disso, sobre o que está além dos 
carros, da rua, da professora, da mãe, da escola, da cidade, do país e em como todas 
essas coisas se unem em uma espécie de instalação. 
Iberê, ao pintar e repintar uma tela, dota suas imagens de um passado, de uma 
memória, dá-lhes uma carne, uma descendência, uma fatalidade cinética. Assim como 
não poderíamos hoje ter o rosto que temos, se não houvessem atrás de nós todos os 
traços que delinearam os rostos de cada um de nossos antepassados, também um 
personagem de Iberê não chegaria ao plano final da obra se não tivesse sido constituído 
de "lembranças".  
De idêntica maneira, os escritos de Guilhermino Cesar vinculam-se à tradição 
literária, à história ocidental, referem-se também aos grandes mestres, os pensadores 
responsáveis por nosso grande salto cognitivo e aos poetas que nos legaram o 
refinamento do espírito. Maria do Carmo Campos descreve assim a poesia madura do 
professor: 
 
[...] caracterizada pela densidade da linguagem e por um sentido de 
acumulação histórica, que reside em modos de historicidade, como a visão 
transversa e cíclica do tempo e a recuperação fragmentária e concêntrica da 
memória individual e coletiva. (CAMPOS, 2010, p.183) 
 
Nesta atribuição de memória, de passado, de carne, de fatalidade, presente em 
ambos, Iberê reconstitui o movimento humano da existência, dá o corpo em que a 
poesia de Guilhermino pode insuflar a alma. E vice-versa, porque pintura não é só corpo 
e poesia não é apenas alma. No emaranhado de tramas de linguagens e traços de tinta, as 
ordens se misturam e confundem-se, abandonado definitivamente a dicotomia 
corpo/alma. 
Um dos mais fortes pontos proximais entre as personalidades do escritor e do 
pintor é que ambos foram incansáveis. Trabalharam até o último suspiro, como se 
seus ofícios fossem, antes de uma profissão, sina inescapável, tecida pelos fios das 
Moiras. Como Prometeus acorrentados às suas consciências, não se podiam furtar à 
investigação para sempre inconclusa do humano, do que nele houver de mais abissal 
e mais transcendente, do que nisso houver de mais fascinante e mais aterrador. Ou, 




têm que seguir, sem trégua, ainda que se encontrem solitários na ciência de que 
muito pouco sabemos de nós mesmos e do mundo. Deve-se seguir adiante com essa 
composição frágil, sobre trilhos que se impõem adentro dessa floresta de enganos 
duros que é a vida. Seguir alimentando ―o sonho que morre na sobretarde e 
ressuscita amanhã‖ (CESAR, 1990, p.89), sem contudo dar ao sonho alguma 
validade, como se sonhar fosse o próprio castigo. A razão dos homens humanos está 
apodrecendo, tudo nos é falso e inútil, observamos sem ação, como idiotas, aos 
carretéis que desmoronam, como se fossem restar apenas corações de cimento, 
indiferentes a um sofrimento que de incomensurável chega a tocar o inatingível de 
múltiplos pontos geográficos espalhados pelo globo. 
No fim da vida e de tudo, só lhes resta voltar para o lugar de onde partiram. Por 




O destino? Cataguases. 
Quero depressa chegar. 
O motivo da viagem 
não é segredo nenhum, 
virá nas folhas de cá: 
— Embarco pra Cataguases, 
que lá me vão enterrar. 
Por favor, façam depressa 
o transporte para o chão 
do meu corpo e seu fedor. 
Não deixem pelo caminho 
                                                             




mazelas que foram minhas, 
herói de infeliz amor. 
Me arquivem logo no chão, 
no frio barro vermelho 
do outro lado do rio, 
um pouco depois da ponte 
(com licença do Ouvidor). 
Cubram, idem, o monturo 
com pedra, areia e cimento, 
mas não deixem nenhum brilho, 
nenhum sinal exterior 
que inda aos pássaros engane, 
que a visitas e coveiros, 
jornalistas e parentes 
recorde o silêncio escuro 
em que dormindo me fique. 
  
Depois, me larguem, me olvidem. 
Que eu seja bem digerido 
pelo chão de Cataguases, 














Tudo te é falso e inútil IV, 1992 
óleo sobre tela 
200 x 236 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 





O título ―Tudo te é Falso e Inútil‖ foi sugerido a Iberê por Ronaldo Brito e faz 
menção a um verso De ―Dois Excertos de Ode‖41 de Álvaro de Campos, heterônimo de 
Fernando Pessoa. A pintura faz parte da derradeira série chamada Idiotas. Foi pintada 
quando o artista, abatido pelo câncer que o levaria da vida, já não encontrava conforto 
nem mesmo na volta à terra de sua origem. Os quadros finais trazem as paisagens 
campeiras, os horizontes crepusculares refletem a velhice e o ocaso dos sonhos , 
povoadas por bicicletas inertes, abandonadas, desistidas. As fisionomias, marcadas, 
enquanto que os corpos, diluídos. O olhar das idiotas é vazio, não olham para ninguém.  
 
As últimas telas de Iberê Camargo assustam e encantam, ao mesmo tempo. 
Assustam pela sobriedade terrível com que põem em evidência o drama do 
sujeito moderno, aparentemente no estágio final de dissolução; encantam pela 
qualidade da matéria pictórica que resistiria, paradoxalmente, a todas as 
violências e degradações. Diante do presente incerto e conturbado, frente à 
dúvida ‗nuclear‘ quanto ao futuro do mundo, a resposta do artista é urgente: 
os seus gestos decididos e abruptos se precipitam e incrustam imediatamente 
na superfície da tela e criam espaço denso, calcinado, intensamente pessoal e 
singular. Massa de energia, quantum imponderável de real, em meio à 
diluição generalizada. A rigor, essas pinturas não se oferecem à 
contemplação e sim à absorção. A começar pela escala enorme, elas existem 
para serem experimentadas, pelos poros, com o corpo todo. 
Mas a atualidade premente das telas – o seu impacto quase brutal – deriva 
também do caráter lento e destilado da técnica de Iberê, da tradição moderna 
que resgata e repotencializa.(BRITO, 1994, p.17) 
 
Considerando tal perspectiva, é possível que se compreenda melhor porque os 
carretéis iniciais são figuras calcadas no real, imóveis e puras em si mesmas e porque 
mais tarde vemos esses mesmos objetos ganhando outras dimensões, adquirindo 
movimento, e o porquê de, mais tarde ainda, os mesmos brinquedos da infância 
aparecerem ainda mais transformados, deformados, permeados de outras formas, 
ressignificados.  De igual maneira, podemos vislumbrar a vivacidade colorida dos 
versos pueris de Guilhermino transformando-se depois, conquanto mantenham seu 
vigor, em surto poético de dolorosa desesperança.  
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 ―Vem, Noite antiquíssima e idêntica, Noite Rainha nascida destronada, Noite igual por dentro ao 
silêncio, (...)Vem, cuidadosa, Vem, maternal, Pé ante pé enfermeira antiquíssima, que te sentaste  À 
cabeceira dos deuses das fés já perdidas, E que viste nascer Jeová e Júpiter, E sorriste porque tudo te é 






Entendemos, nesta reflexão, que as pinceladas vigorosas de Iberê, a um só tempo 
gestuais e dirigidas, encontram voz nos versos de Guilhermino, que na forma conjugam 
liberdade e extremo domínio das estruturas sintáticas da língua. Cada mancha de tinta 
de Iberê oculta em si camadas e camadas de massa pictórica, trabalho feito e refeito, 
mancha a mancha compondo fundo e figura, num empaste por vezes quase 
tridimensional. Cada palavra de um poema de Guilhermino guarda em si um significado 
soterrado no tempo. Como se fossem bólides de mistério, o foco da tensão dos poemas 
pode ser intensificado e ganhar ritmo por palavras arcaicas (lura, monturo, clepsidra, 
bouquinistes. lídimo), distantemente toponímicas (Gizet, Sagres, Mondego, Galaad) ou 
mesmo técnicas ou científicas (actiniaria cnidária, cattleyaalba)42. Elas trazem a 
essência do que é dito, riquíssimas horizontal e verticalmente, em si mesmas e nas 
relações que lançam.  
Cada verbete é como uma pincelada farta de tinta. Cada palavra e cada mancha 
trazem a mesma grossa camada, que é tão espessa semanticamente quanto visualmente 
impactante, uma sendo pintura e outra sendo poesia. 
Se, por um lado, em Sistema do Imperfeito (seu livro de poemas mais maduro e 
para onde todos os assuntos dispersos nos demais textos convergem43), Guilhermino 
afirma que ―Viver no ácido é o meu sistema./ Não que o tenha construído / Eu./ Recebi 
de presente, não sei como./ É um modo de viver se esfarelando.‖ (CESAR, 1977, p.15). 
Iberê, por outro lado, sobre suas produções, declara: 
 
Não emito conceitos. Não proponho definições. Elas são a minha presença e 
o meu testemunho. Eu as fiz com as minhas mãos e o meu coração, 
corroendo e ferindo a matéria como fizeram os artistas que me antecederam. 
Eu as fiz com simplicidade, no vagar do ácido, com a paciência do oleiro que 
coze a terra. (CAMARGO, 1998, p.97 ) 
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 Todas as palavras foram colhidas de poemas do livro Cantos do Canto Chorado. 
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  Segundo tese sustentada pela professora Beatriz Weingert Behr em seu trabalho de conclusão de curso 




.O ácido que fixava as formas nas águas-fortes e águas-tintas de Iberê não era só 
da natureza metafísica que corroía as esperanças mundanas de Guilhermino, mas seu 
uso também traz à tona a expressão do exercício quase espiritual do próprio dom e do 
respeito aos que vieram antes de si. Como se os dois, artista e escritor, fossem facetas 
diferentes de um mesmo espírito. 
Aparte isso, encanta ainda o modo como os dois artistas professaram o 
conhecimento como cláusula pétrea da formação de um indivíduo tanta quanto suas 
imensuráveis grandezas artísticas. É deveras gratificante que tenham dado vazão a quem 
eram em profundidade e nos tenham deixado, portanto, obras de grande relevância para 
a historicidade, entre outras, de nossas humanidades. Afinal, como professores 
dificilmente figurariam nos anais da história.  
Guilhermino Cesar e Iberê Camargo foram homens que legaram contributos de 
valor imensurável à intelectualidade e à educação brasileiras, o primeiro no campo das 
Humanidades e o segundo, no das Artes Plásticas. Apesar disso, não é verdade que 
sejam, de fato, conhecidos pelo grande público.  Com a reinauguração da Fundação 
Iberê Camargo, em 2008, o nome de Iberê se tornou mais conhecido. Agora, as pessoas 
referem o ―museu Iberê‖. Mas não se vai muito além disso. A praça que fica em frente 
ao Instituto de Letras da nossa universidade recebeu o nome de Guilhermino Cesar, mas 
podem-se contar nos dedos os alunos nas salas de aula que saberiam dizer quem ele foi, 
caso lhes perguntássemos.  
É lastimável que, ora, tanto o declínio do prestígio amealhado por quem ensina 
quanto o respeito a quem cria com comprometimento sapiente e crítico se vão embora 
em uma velocidade lancinante. Porém, o conhecimento continua fluindo, é através de 
nós, professores, que outros antigos grandes mestres correm. Espero que esse trabalho 
contribua para nos dar nas ―veias‖ senão os genes, certamente os memes44 desses dois 
grandes brasileiros. Suas posturas enquanto viventes que se atém à tessitura do tempo 
nos legou imensuráveis ensinamentos. Pontuar-se é também possibilitar o traço na 
distância de um outro ponto, para a vista ampla, que abarque mais ao coletivo do que ao 
indivíduo. Portanto, aspiro que este trabalho possa colaborar para incutir coragem em 
quem o venha a ler e, talvez, um desejo de ser um pouco como esses dois professores: 
abertos, férteis, claros – a despeito de qualquer escuridão e de toda sombra que possam 
existir em suas obras. Foram sujeitos que deram luz a seu tempo através da crítica, do 
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debate, da seriedade formal, da valorização do conhecimento e do arrojo de ser quem se 
é de verdade. 
Deixo aos leitores, para encerrar, os versos de Guilhermino inscritos na placa 
que adorna a praça em frente ao Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul que, desde 1992, leva seu nome: 
 Foges? Eu fico. 
Não desistirei da tua, da minha explicação, 
Enquanto houver a fonte, o fogo, a sorte, 
Enquanto o último homem 
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Capa de Meia Pataca, primeiro livro de Guilhermino Cesar, publicado pela editora 









Retrato de Doralice Bassani de Camargo, c.1943 
óleo sobre tela 
60,5 x 50 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 









óleo sobre tela 
50,5 x 46,3 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 









sem título, c.1941 
óleo sobre tela 
49,5 x 46 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 











Fantasmagoria IV, 1987 
óleo sobre tela 
200 x 236 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 













óleo sobre tela 
200 x 155 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 













Série Ciclistas, 1990 
óleo sobre tela 
159 x 185 cm 
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Iberê Camargo, Carretéis, 1959 - guache sobre cartão, 23 x 13 cm 
Natureza Morta 
O poeta em cima da mesa, 
sobre a toalha de linho 
Ao lado, uma jarra de flores. 
A jarra e o seu momento de enleio: 
como ocultar do pote vazio 
tamanha opulência azul-celeste. 
O pote na mesa, entre caras vermelhas 
O doce de coco, o prato de queijo, 
As solteiras de óculos. 
- o pote 
não vê a gente ilustre. 
Olha, incrédulo, para dentro da própria argila. 
 







Miséria 1, 1987 
óleo sobre tela 
89 x 55 cm 
col. Maria Coussirat Camargo 






Animal do Tarde  
I 
Animal do tarde, 
Veio depois das estrelas mais novas 
Depois da baleia e do orvalho. 
Animal, sabe 
que o não saber é o seu álib/informe 
o seu capote contra a chuva 
o seu grito de alarma. 
Não podia vir antes das vacas 
Antes dos hipopótamos e dos ofídios. 
Precisava mostrar aos bichos 
o seu vaidoso umbigo. 
Não é planta, não é diorito, 
nem ave; é 
um animal do tarde. 
Alojou-se, para ocultar os mamilos, 
num fraque. Bicho encruado, 
se me permitem, 
depois de ter sido feito – o tronco, a cabeça, 
a fome de mulher, o furor homicida, o ganho oblíquo –  





Poema do Ciclista  
                                                       a Guilhermino Cesar 
 
No imprevisto dos pedais 
realizas o teu mundo, 
traduzindo toda ânsia, 
de partirmos de repente 
com toda nossa pressa, 
com todo nosso orgulho 
insatisfeito e humano. 
 
Intensamente corres,  
e contigo nossos pés 
de poeira e fumaça, 
E contigo nossos membros fugidios 
e outras tantas mentiras 
cravadas em pergaminhos 
no fundo de nós mesmos. 
 
Quantos socos contínuos  
contra portas arquitetamos 
e contra surdas janelas, 




no mármore e no bronze 
de hipotéticos cemitérios, 
quanta real imundície 
e prolongada destruição 
guardamos em nosso sangue, 
guardamos em nossos lábios, 
passivos cotidianos. 
 
No imprevisto dos pedais 
Realizas o teu mundo 
Traduzindo toda ânsia 
De partirmos de repente. 
 













Saia o poeta 
 
 
O poeta canta com os beiços ora com o nariz 
canta a semente abstrata 
canta o colorido da fome 
o poeta canta os seios, não canta o amor, 
canta o cadáver, o grão de areia. 
 
Na montanha, palácios, ternuras 
de comprido nariz, corredores abertos ao pavor, 
e lá vive oculto, o cantor. 
O  cantor dá matéria envergonhada 
O cantor das formas enlatadas 
O cantor da flor que secou 
O cantor de terra nenhuma 
 
O poeta, que saia o poeta 
da casca da noz. 
O poeta que cante as tranças de Elvira 
O poeta que conte a manhã 




na revolução, os mágicos fora do circo, os puris, os 
melodramáticos com anéis de brilhante, 
aviõs particulares e fins de semana 
em Samoa. 
 
O poeta que cante a mulher e a pílula 
O poeta que cante ospulgões da couve 
O poeta que cante o sifilítico, 
O poeta que cante o átomo, a retina do aviador 




















Ponho todos os possíveis  
Numa floresta de mitos 
Ponho a raiva, ponho o amor; 
Ponho o ódio, ponho o sonho 
Que morre na sobretarde e ressuscita amanhã 
Ponho, afinal, em mim mesmo 
Razões de homem-concreto: 
Ponho a última certeza  
nos vermes de Aldebarã. 
Ponho a dor nas nebulosas, 
Ponho a bomba junto ao berço 
Ponho no Reino de Sardes 
Um casal de rouxinóis 
E a luxúria de Satã. 
Estou sozinho, portanto, 
Numa floresta de mitos 
Onde sou duque de copas, 







Sequestro de Guilhermino César  
 
                                                         Ao completar setent‘anos  
Um dia convoco Cyro dos Anjos e planejo com ele um 
sequestro.  
Voamos (perucas e bigodes despistadores) para Porto Alegre.  
Lá ficaremos à espreita na Avenida Independência.  
Quando sair de certo edifício um incauto senhor de óculos  
nosso carro lhe embargará os passos 
 e ele será convidado a seguir conosco  
rumo a lugar que bem sabe. 
 Assim roubaremos Guilhermino Cesar ao País do Rio Grande  
e o transportaremos ao País da Memória, 
 país de cafés-sentados e redações não eletrônicas de jornais,  
de repartições públicas onde se cumpria o destino de literatos 
sem pecúnia,  
autores de discursos que jamais pronunciaríamos,  
pois os concebíamos para outros os pronunciarem 
 no majestático palanque do Poder,  
enquanto refocilávamos em orgias  
com a ninfa de coxas de espuma e seios-orquídea  
chamada Literatura,  





Levaremos Guilhermino para livrarias  
que não existem mais,  
cinemas, bailes estudantis, piqueniques serranos,  
que não existem mais,  
debates flamívomos, cambalhotas de vanguarda  
que não existem mais,  
tudo que não existe mais e continua,  
anulado, existindo. 
 Nesse país que foi o nosso  
na neblinosa companhia de Emílio Moura,  
João Alphonsus, outros, outros  
de que já não há notícia terrestre, 
 reflorescemos ao som indelével da valsa e do fox-trot 
 brindados pela orquídea do Maestro Vespasiano.  
 
Refloresceremos todos. O tempo, acidente.  
Outro, mudanças. Guilhermino  
acaba de chegar de Cataguases,  
estudante de medicina e ritmo,  
nosso mais moço companheiro para sempre.  
Nunca sairá daqui, não sairemos.  




 dispersos, divididos no mapa das circunstâncias.  
Este, o nosso eterno, etéreo território.  
Aqui assistimos, somos. O resto aparência.  
Este mesmo escrito: aparência,  
não a realidade que se refere.  
No único país real encontramo-nos em Guilhermino,  
o que, menino, pediu ao pai uma bicicleta  
e o velho deu-lhe as poesias de Bilac.  
Que não nos procurem, não nos importunem. Deixem-nos fruir o 
néctar absoluto. 
 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
